手工做布鞋，始于何时，我说不清。我只知道，从我会走路穿的就是母亲做的“肋肋”布鞋。直到今年正月，小时同学的妹子，小名叫芬子的，让人给捎来两双久违的手工布鞋，说明老式布鞋尚未绝“技”。这里说的老式布鞋是指从鞋帮到鞋底全部是用棉布棉线纯手工做成的鞋。它金贵在一首歌中唱出的“千层底儿”上。本文就说说做“千层底儿”鞋的始末。
鞋底儿由多层布纳成不假，而“千层底儿”则太夸张了。首先要先打袼褙，打袼褙的原料叫朴拆，朴拆是平时积攒起来的破衣服、被褥及旧布头、布脑儿。袼褙要打在宽木板及平滑的饭桌等上面。先打一大勺稀面糊，刷在木板上，再将朴拆铺在上面，用笤帚之类将其拂平，一块块拼凑好一层后，再铺第二层。根据用项，做鞋帮两层即可；做鞋垫得三层，而做鞋底儿得四层，个别的得五层。层数够了以后，拿到向阳处晒上，再打下一张。打一次袼褙，至少要够做几双鞋用。
事前还要准备好鞋样儿，鞋样儿用报纸等剪成，分鞋帮和鞋底儿，鞋样儿要请庄里针线活儿高手来剪，各家农妇按样儿去做。
剪鞋底儿。将鞋样儿附在袼褙上，依样儿剪下，夹鞋底儿有四层就够了（个别也有五层的）。接着，将剪好的鞋底一片一片分别用一条一指来宽的白布掩上边儿，用面糊粘上；最底下那一片将底面一起用白布包起来粘好，然后将四层粘在一起，面糊干了就可以纳底子了。这时，我们就可以知道鞋底儿有多少层布了：少者十六七层，多则二十五六层。
纳底子。用针锥子（将一根大针用两片铜锲夹住嵌在木柄里，露出针的上部一寸多长）在底子上扎眼儿，每眼儿相距约一分，眼儿之间要交错着，一次就连着扎出几十个眼儿，然后用纫着线绳的大针逐眼儿穿过，将绳勒紧。所用线绳，大以前都是自家纺的；后来就用买来的机制绳。针线活儿的好坏，从纳鞋底儿上就可看出来。针角匀称，不稀不密，线绳勒得紧，鞋底儿硬邦邦，这便是高手的佳作，这样的鞋当然耐穿了。熟手儿都知道，针对穿鞋对象来处理鞋底子。男人和大些的孩子，尤其是半大小子，整天欢蹦乱跳，鞋底子就厚着点儿，纳得密些，勒得紧些；而老年人、妇女和几岁以下的小孩，可将就一些；同一只鞋，脚掌和后跟部分就纳密点儿，勒紧点；而脚心部分则可将就些。在我十五、六岁时，经常帮妈妈纳鞋底儿，婶子、大妈们都夸我纳得快，纳得结实，针脚均匀。
做鞋帮儿。先照样儿剪好，夹鞋帮分鞋里儿和鞋面儿，鞋里儿用布较随便，鞋面儿用布先前一律是家织的，我们叫家货线儿布；到后来就讲究些了，什么趟子绒（条绒）、礼服泥、冲服泥等都上鞋面儿了。里儿、面儿之间还夹一层袼褙。鞋口儿先前都是任口儿的，也叫尖口的（人字形），有的也剪成圆形，到后来，多数都采用方口儿了。鞋帮各件都剪好后，用面糊粘在一起，然后用一条黑色布条将鞋口、鞋沿儿掩上（包起来用面糊粘上，再缝起来）。
下一步就是“上鞋”了（将鞋帮和鞋底缝在一起）。上鞋也有个演变过程。起先是“明上”，即将鞋帮下部用白布条儿掩上，鞋帮贴在鞋底上，帮、底位置对好后，用针锥子扎眼儿，大针引着线绳穿过，扎个眼儿走一针；为了针角均匀，往往用两根针纫两条线绳同时交错进行。从鞋尖到鞋跟，将鞋帮与鞋底连在一起勒紧，整个过程叫做“上鞋”。这样上，针角全露在外边，故曰“明上”。随着审美观念的提高，有人发明了“暗上”，即将鞋帮窝过一截（省去了用白布掩边儿），从鞋里边掏着上，外边看不见针角，称之为“暗上”。“暗上”过程中又出了个留“飞边”问题。就是上鞋帮时将鞋底留出约筷子尖儿宽的边儿，这样黑布面儿鞋帮配白布边儿鞋底儿，确实增加了美感。再后来又有改进，即鞋底儿的前半部留出飞边，后半部不留，名曰“半飞”。嘿，这种样式比全飞更匀称、更受看了，一直延续到现在。
鞋上完以后，既褶巴又趴叉，这时，含口水把鞋面儿喷湿，再用湿沙子将鞋灌满撑紧，过上一天半日，将沙子倒出，里边再垫上鞋垫儿，做夹鞋过程到此结束。
会做夹鞋，做棉鞋也就不愁了。棉鞋底子要比夹鞋多加一层袼褙，其余没区别了。鞋帮子，分高装的和矮装的，也叫高靿儿矮靿儿的。高装的分前脸儿和后跟儿两部分，分着做，上底子前连在一起。后跟儿部分要高出脚脖子，两边要钉上五眼儿，每排四五个，以备穿鞋带儿。棉鞋里儿、面儿布料与夹鞋无异，中间要絮上棉花。矮装的分两种情况，一种是图省事，采取做夹鞋的办法，只是中间多絮层棉花而已。而多数做法是，鞋帮儿分成两扇，分着做好后，先将两扇连成一体。连接时，讲究的，在连接部位加上两条鞋皮子；不讲究的，用线直接连好就是了。“上鞋”和夹鞋一样。
以上说的是共性的、一般情况。千年传承的东西，岂止这等简单？如老太太穿的小脚尖儿鞋，娃娃穿的肋肋（老騍猪）鞋，大姑娘出嫁时的绣花鞋，走长路穿的带鼻梁子的“傻鞋”等等各具特色、别有做法。而最有意思的是姑娘为心上人做的“相思鞋”。除了选料讲究外，鞋底纳成疙瘩状，就是在走每个针角时，都将线绳拧一下，使线绳曲成个疙瘩。疙瘩鞋底既受看又结实耐磨，更承载着少女的一片芳心。再加上姑娘专心绣上一对彩色鸳鸯的鞋垫儿……这样的鞋，哪个小伙儿会舍得穿呢？
预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇